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絵というものの不思議について、しばしばお話ししてきたように思います。 

ひとことで言えば、平面というぺらぺらの二次元世界だからこそ、あらゆる空間表現

が、現実も非現実も、想像も幻想も妄想も含めて可能になるという不思議です。 

ぺらぺらの平面が、人間の想像力にはたらきかけて、優に一つの世界、一つの宇宙に

匹敵する空間を生み出す面白さ、と言いかえて、もいいでしょう。 

絵をどう見るかということは、そうした絵の空間に自分なりにどう入っていくかとい

うことと、ほとんど同義だとも言えます。 

早川俊二さんの絵画もまた、その意味で類のない空間体験をさせてくれる世界です。 

そこにあるのは、コーヒーミル、湯呑み、小さな壼、機械油差しといった、身の回り

のものたちです。もう一つの系列は女性のいる空間です。 

 たとえばコーヒーミルのある最新作。細かいタッチを重ねてつくられる堅固な絵肌の

内側から、さわさわと粒子がささめくような空気がわいてきます。そのなかにゆっくり

立ちあがるように、ものが姿をあらわします。 

 ことさらそこに「在る」という形ではない。しっくりと空間とともにある、自然な形

態です。むしろそれゆえに、存在することの不思議を、その玄妙な奥深さを、訴えかけ

てきます。 

擦れあう空気の内にはらまれるほのかな光と温かみが、この人の絵にはある。いつの

間にかそこに入りこんで、一緒に絵の空気を呼吸している感覚になってくるのです。 

いい作品には必ずどこかに入り口がある、ということを改めて思います。そういう生

きた空間を手に入れるために、三十年もの間、早川さんはパリで試行を重ねてきました。 

二十四歳で初めて渡欧したときは、古画の模写でもしようか、ぐらいの心づもりだっ

たといいます。しかし、西欧絵画のもつ厚みと空間の深さに打ちのめされて、軽い気持

ちはたちまち吹き飛んでしまいます。 

改めて美術学校に入り直し、二十代はデッサンに、三十代は自分自身の絵の具を製作

することに没頭したのです。 

近代以降、日本における絵画は、欧米から流れこむ新しいスタイルを追って目まぐる

しく様相を変える、お手軽な「モード」としてあったとも言えます。流行は商業主義と

も結びついて、多くの画家を渦のなかに呑みこんでいった。死屍累々の観すらあります。 

パリにとどまったということは、つまり、そういう底の浅い世界を捨てて、もっと長

い目で絵画の根元を見定める道を選びとったということでしょう。 

レンブラント、ファン・エイク、ミケランジェロらの歴史的作品を間近に見ながら、

その高い精神性と、もの
．．

としての確かな肉体性を、自分自身の目標に見据えてきた。長

い年月をかけた絵の具の研究も、むろんそのためだったわけです。 



現代にあって、これほどの長い射程をもつ作家はまさに稀有というべきです。 

このところ自作絵の具の使い方にも習熟して、今年早々に開いた個展では、めざまし

い空間の深まりと空気の伸びやかさが見られました。画面全体に潤滑油が行き渡り、画

格が一回り大きくなりました。 

・・・飛躍の予感がするのです。 

（読売新聞編集委員） 
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