


「絵は風景」 自然で柔らか 空間の不思議

「アフリカの壺」 早川俊二

壼がある、

空間のなかに、と

とりあえず言ってみる。

どうも感じが出ない。

これは「壺が描かれた絵」だろうか。

そういう意味での静物画とは、だが随分違うもののようにみえる。

さわさわと、空気の粒子が手に触れんばかりに粒立って視界を浸している。

そのなかに影のように壺はあらわれる。むしろ、空気の粒子がそこだけ壺のか

たちに凝集して周囲と連続しているという感覚だ。

つまり壺と空間はほとんど同質のものに見える。

粒立つ空気の摩擦によるものか、画面は内側からほのかな熱と光を発して適度

な温かみをたたえている。

そのまま包みこまれてしまいそうな、快適な深みをもつ空間が生まれている。

こんな絵に接するのは初めてという気がする。

東京神田の画廊で先月開かれた早川俊二展に、そんな作品が何点か並んだ。

さほど広くはないが清潔な印象の画廊の壁面で、絵は周囲の空気とひそかに通

じあいながら静かに燃焼していた。

様式を主張するのでも、描かれるものを強調するのでもない、もっと自然で

柔らかな吸引力にみちた画面だ。

作者が多分そうしたようにじっと空間を凝視する。彼の視線は壺と周囲の空

間に等分に注がれている。

空間があり、そこにものがあるというのは不思議だ。その不思議のなかに人

は生かされ、ものとかかわりながら空間を呼吸している。

そんな不思議に向かって彼は描く。無としての空間ではない、ものを存在さ

せ、人を生かし、すべてを燃えたたせる実体としての空間を、手に触れるもの

のように描いているのだ。

「夢中で風景を描いていた高校生のころ、一つの空間体験がありました。通

学途中の切り通しで、向こうに見える村と今ここにいる自分との位置関係が、

ある時わかった。視線が向こうまで行ってまた帰ってくる、その間の距離がは

っきりつかめて自分の位置が見えたんです。生きていることを実感したともい



える。そういう生きた空間を描きたい。絵は描写することではない、単なる様

式やモチーフでもないわけです、僕には。アメリカ流の現代の美術では空間な

んてものに興味を持つ人はいません。面白いものはあるけれど長続きしない。

現代はすごいスピードで空間が飛び去る時代ですが、人は歩く速度でしか思考

できないんです。人の目でとらえられる速度というものがある。そこに立った

行き方しか、なかったということですね僕には」

切り通しの体験で、高校生は存在の不思議、空間という不思議に目ざめた。

それを観念ではなく実在として描こうどしてきたのが、早川俊二の軌跡だった

ともいえる。

その作業にすべての意識を集中させる。最小限の筆で最大限の表現をめざす。

無駄をそぎ、生活を簡素化し、少しずつ求める空間の充実をはかってきた。

パリに渡り、西欧美術の深さと厚みに打ちのめされて再出発を決意したのは

二十四歳の時だった。そのままパリに住みつき、二十代はデッサンに、三十代

は絵の具の製作研究に費やした。ようやく自分なりの油彩が生まれ始めるのは

四十代以降である。

このおそるべき自分流の速度、その自意識と距離感に、現代の自立した精神

のかたちを見る思いがするのだ。
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